Чего я хочу? Чего я хочу.
Высвободить слова.
Развить хоть малую легкость и тем самым уменьшить муки. Не говорю, что хочу, чтобы фраза бежала – это кажется мне невозможным. Мне хочется, может быть, медленного течения. Чтобы фраза не рвалась, не распадалась - чтобы текла тихонько.
Ю. Олеша мне очень близок:
«Я болен; у меня болезнь фразы: она вдруг на третьем или четвертом звене провисает... Я почти конкретно вижу это выгнувшееся книзу брюхо».
«Мне хочется, чтобы фраза бежала, а не сочинялась так, когда следующая ее часть как бы отскакивает от предыдущей».
«Помню, в Голицыне, написав фразу, я вскакиваю, выбегаю на эту дачную, пыльную, зеленую с гусями и козами дорогу. Какая мука! Боже мой, какая мука! Доходило до того, что я писал в день не больше одной фразы. Одна фраза, которая преследовала меня именно тем, что она - только одна, что она короткая, что она родилась не в творческих, а в физических муках. Казалось, она подернутая рябью, бежит за мной, зацепляется за дерево, разглаживается на шерсти козленка, опять бежит, наклеивается этикеткой на четвертинку. Это был бред, это было разговаривание с самим собой, мука, жара - некурение и утрата владения письмом...»
(«Ни дня без строчки»)
Хочу целостности. Хочу все доводить до конца. Чтобы это всецело было моим.
Тепла. Чтобы это тепло не растрачивалось.
Комментариев нет:
Отправить комментарий